Dès les premières pages, l’auteur tente d’expliquer, à partir de « notre apparente proximité » avec les nombres, pourquoi ils nous fascinent.
Sans chercher, comme il le dit lui-même, à « proposer une histoire linéaire des nombres », il glane des cas d’étude choisis afin de démontrer les usages du nombre dans une palette de contextes et décoder leur sens à chaque fois, pour en venir aux traces de toutes ces pratiques numériques laissées à travers l’histoire. On trouve dans cette évocation tous les éléments bien connus, pi, le nombre d’or, le rapport au nombre chez Euclide, les nombres figurés chez Pythagore, les Arithmétiques de Diophante, les numérations chinoises, égyptiennes et mésopotamiennes, les techniques d’opérations du Moyen Age, l’algèbre d’al-Khwarizmi, l’arrivée du zéro. On y rencontre aussi Fibonacci, Cardan, Pascal, Descartes.